Bến Đò Lau
Minh Văn
--------------------------------------o0o-----------------------------------
Hôm nay đã là 23 tháng chạp, ngày Ông Táo về trời. Ông
Năm đang hì hụi chuẩn bị đồ đoàn để cho cậu cả về quê cúng tổ tiên. Năm nào cũng
vậy, cứ đúng ngày này thì ông lại khăn gói
về quê để mà thăm họ hàng chú bác. Chu toàn mọi việc đâu đấy rồi, mới lại quay về nhà để mà lo đón tết. Năm
nay vì sức khoẻ yếu nên ông để cho cậu con trai cả về quê một mình, cũng là để
cho nó quen với chuyện họ hàng mà thay mặt ông sau này. Tuy đã 28 tuổi, nhưng cậu
cả Thanh vẫn chưa chịu lập gia đình. Ông Năm sốt ruột lắm, nhờ người mai mối đông
tây để cậu yên bề gia thất, hòng sớm có cháu đích tôn nối dõi. Dù sao ông cũng
là người xa quê, cần sớm có cháu chắt cho đông vui cửa nhà. Quê ông ở dưới đồng
bằng, cách đây cũng hơn 30 cây số. Cả nhà lên khai hoang vùng đồi núi này đã 14
năm trời, nay cũng đã tạm ổn định mọi bề. Ở đây đồi núi chập chùng, quê hương
khuất bóng non ngàn, nhưng đối với ông thì quê cha đất tổ bao giờ cũng gắn bó
thiêng liêng trong tâm thức.
Nghe lời bố, cậu cả ra ngoài vườn chọn cho được một cành
đào đẹp và khí thế nhất để mang về quê biếu bác trưởng tộc. Vườn nhà rộng, nhiều
cây cối nhưng phía trước sân ông Năm trồng mấy cây đào để mỗi dịp tết về hoa nở
cho đượm vẻ sắc xuân. Mấy ngày tết ông không cần phải có cành đào trong nhà, vì
cứ để hoa nở trên cây giữa thiên nhiên mới là cái thú vị của người miền rừng.
Người dưới xuôi không được như vậy thì thèm có một cành đào đẹp để mà cắm trong
chậu ba ngày tết. Cành đào lúc này đã được cậu cả mang vào đặt giữa sân. Ông Năm
hài lòng lắm, thật là một cành đào đẹp, thế vững chãi đầy vẻ gân guốc cổ thụ, lá
hoa mơn mởn.
Tỉa tót cành đào
và cột cẩn thận lên chiếc xe máy xong xuôi, ông dặn con:
- Đi đường để ý nhất là cành đào nhé, tránh ổ gà để không
làm rụng hoa.
Rồi ông lại dặn dò về lịch trình thăm nom, chúc tết.
Quà gì tặng ai, nói năng ra làm sao? Quà mang về cũng chỉ là những thức miền núi
đơn sơ, gọi là tấm lòng thành của người con xa quê. Cậu cả gật gù ra chiều đã
ghi nhớ những điều bố dặn.