Trai mà chi" Gái mà chi"
Con nào có nghĩa có nghì thì hơn.
Đây là thư của người cha già gửi con gái nhân ngày Father’s Day,
được viết với rất nhiều xúc động.
Theo nội dung bài viết, tác giả là một vị cao niên đã 80 tuổi: cựu
sĩ quan VNCH, cựu tù chính trị, cựu thuyền nhân, vượt biên tới Mỹ
năm 1987 .
Bài viết được chuyển tới bằng e-mail, mong tác giả sẽ có them những
bài viết mới và vui lòng bổ túc chi tiết tiểu sử và địa chỉ liên
lạc.
Con gái của Ba,
Còn bốn tháng nữa con tròn 56 tuổi. Nhưng trong lòng Ba con vẫn còn
trẻ như tuổi 15. Ba nhớ lại cũng ngày nầy 18 năm về trước, cha con
mình đùm túm dắt nhau đi vượt biên rồi sang Mỹ.Ba nói là "đùm túm" vì hồi đó Ba từ trại tù cải tạo về thì con đã
gần 40 tuổi.
Khổ. Nghèo. Nhìn con gái Ba héo úa dung nhan mà Ba khóc ròng. Tại
ba! Tại Ba hết thảy! Làm con gái của một "sĩ quan nguỵ" nên từ
trường Đại Học ra con không có việc làm. Hàng ngày, ngồi ở góc chợ
Bàu Hoa vùng Ngã Tư Bảy Hiền-Sài Gòn để bán từng tô bún mắm. Cứ ba
tháng một lần lặn lội ra Bắc thăm Ba.
Năm 1975 Mẹ con mới 50 tuổi. Người vẫn nghĩ rằng Ba chỉ đi "học tập
ít ngày". Thành ra, nghe Ba đi Bắc, Mẹ con bị shock. Cộng
thêm bệnh cao huyết áp sẵn có Mẹ còn "nhất định nằm một
chỗ!".Thế là con gái của Ba vừa lo cho Mẹ, vừa lo cho Ba. Ba
ở tù 8 năm thì Mẹ con mất. Phải đến 4 năm gian khổ đời con
nữa Ba mới được trở về.
Buổi tối đoàn viên ấy, cha con mừng mừng tủi tủi. Nhìn ảnh Mẹ
con vẫn như tươi cười Ba tan nát cả lòng. Nhưng biết nói làm sao"
Vận mệnh cá nhân mình gắn liền với vận mệnh quốc gia dân tộc. Cả
thời tuổi trẻ của Ba hầu như đi khắp 4 vùng chiến thuật. Mẹ con cứ
bồi hồi theo dõi đường Ba đi. Không biết mình sẽ thành goá phụ lúc
nào. Thời gian ở nhà của Ba rất ít. Con là con đầu lòng. Lại
là con gái. Cảm ơn con gái của Ba. Một đứa con gái có lòng hiếu
thảo. Trong một lần thăm nuôi tại trại tù, con kể Ba nghe: Từ nhà
mình tới chợ Bàu Hoa chừng non 1 cây số. Sáng nào con cũng bày hang
bún mắm ra. Mùi mắm kho thơm lừng. Có cả tôm thẻ lột, thịt quay, cà
tím. Có cả những rau nhúc, cây bông súng, rau đắng, húng cây, giá
sống và bắp cải bào. Khách hàng đông lắm! Con còn cười vui nói với
Ba: Khi nào Ba về con sẽ mở một tiệm bún mắm và rau VÂN KHANH cho
Ba ngồi thu tiền. Ba nghe với lòng se thắt.
Con gái của Ba,
Trớ trêu thay, lúc Ba về con đã là con gái lỡ thì. Ba buồn lắm. Nhờ
ơn Thượng Đế mình vượt biên một lần trót lọt. Ba đặt chân đến
đất Mỹ vào cái tuổi người ta sắp nghỉ ngơi. Chính vì vậy mà
con lại khổ vì Ba. Con không muốn Ba đi làm ca đêm giữa trời
rét buốt. Con nói cái lạnh mien Bắc Việt Nam đã cứa nát thịt da Ba
cả chục năm trời cũng đủ lắm rồi. Ba hãy để con lo. Nhưng Ba
đâu đành lòng như thế.
Buổi sáng con ra khỏi nhà là Ba cũng đi. Tiệm giặt ủi gần nhà mình
quá mà. Ba nhận phần việc ủi và xếp quần áo. Đi tới đi lui xem máy
giặt nào ngưng. Máy sấy nào đồ đã khô. Chỉ vậy thôi. Một ngày, tính
ra Ba đi cũng gần 5 cây số.
Tội ngiệp con gái của Ba. Lúc người ta báo tin Ba bị xỉu thìcon
khóc ròng. Ba về nhà ở không và cho con nuôi tiếp. Thật người xưa
nói đúng!
"Trẻ cậy cha, già cậy con" mà.
Vân Khanh con,
Cho đến một buổi chiều, con đưa về nhà một trung niên trẻ. Trung
niên mà Ba cho là "trẻ". Vì Ba thấy diện mạo anh ta cũng dễ nhìn.
Ba mừng vì con của Ba rồi cũng có một bến đợi để neo thuyền. Ba cầu
mong cho con hạnh phúc. Chồng của con cũng là chiến hữu của Ba. Gia
cảnh cũng không may mắn giống như Ba. Vợ anh đã chết trong lần đi
thăm chồng. Cả chiếc xe lăn xuống vực. Từ đó anh dở dở ương ương.
Qua Mỹ rồi anh vẫn sống như người mộng du. Cho tới ngày gặp con.
Tình yêu thật là kỳ diệu! Chẳng những khiến cho con gái của Ba trẻ
lại mà anh chàng "dở hơi" kia cũng chừng như mới cải lão hoàn đồng.
Cứ 4 giờ khuya ,anh thức dậy đi bỏ báo. Tới 9 giờ sáng về. Nghỉ
ngơi rồi 5 giờ chiều đi vào hãng.1 giờ đêm mới trở về nhà. Ba cảm
ơn Thượng Đế lần nữa vì con có người chồng hiền lành và độ lượng.
Chứ vào tuổi của Ba không bị đưa vào nhà dưỡng lão là hiếm lắm. Con
nhớ gia đình Bác Th. không" Hai bác cưới vợ cho anh Cảnh từ lúc còn
ở Việt Nam. Vậy mà qua Mỹ rồi Bác Thanh bị cô dâu xem như gánh
nặng. Nhất định đòi anh Cảnh phải đưa Mẹ vào Nursing home cho đến
chết.
Vân Khanh con,
Cả một thời trẻ tuổi của con đã dành để sống cho cha mẹ. Bây giờ
con hãy sống cho con đi. Ba rất cảm động mỗi lần khách đến
thăm nhà, con hay nói: vợ chồng con có phước lắm nên suýt soát tuổi
60 mà vẫn còn có cha để phụng dưỡng. Phải ! Hồi đó ba khó nghĩ mỗi
lần nghe người ta cho rằng sự sống con người tính theo công thức: 5
năm, 6 tháng, 7 ngày. Nghĩa là ở tuổi đời 5 bó, tuổi thọ tính theo
năm. Đến 6 bó thì tính theo tháng, mà 7 bó thì tính theo ngày. Ba
đã 80, chắc phải tính theo giờ quá!
Cảm ơn vợ chồng con đã chăm sóc Ba mỗi ngày.
Con nói: Ba ơi ! Với chúng con ngày nào cũng là Father's Day cả. Ba
thật có lỗi với con. Hồi đó Ba vẫn buồn thầm trong lòng khi mẹ con
sinh con là con gái. Ông Nội con sợ Ba chết trận thì không có con
trai nối dei tông đường. Còn nếu Ba già mà yếu đau thì con là gái
không thể chăm cho Ba được. Ca dao có câu:
"Trai mà chi Gái mà chi
Con nào có nghĩa có nghì thì hơn".
Nói đến đây Ba chợt nhớ loáng thoáng câu chuyện "Tấm đắp mông ngựa"
mà Ba đã đọc từ rất lâu. Chuyện kể :
Một người cha đã đem cả gia tài còn lại của mình cưới cho con cô vợ
giàu, trẻ đẹp. Một thời gian đầu sống vui. Rồi những đứa cháu nội
lần lượt ra đời. Người cha mỗi ngày một già yếu. Người con
trai rất yêu và nể vợ. Dần dần quên đi trong nhà còn có người cha.
Mùa Đông lạnh lẽo mà sức già chịu không thấu những ngày giá
tuyết phũ phàng.Trong khi những con ngựa nuôi trong chuồng
thì được giữ ấm bằng những tấm đắp mông. Đến chừng không thể chịu
đựng được nữa người cha bèn gọi con trai để nói rằng:
- Con ơi , hãy cho cha một tấm đắp mông ngựa đễ cha dễ ngủ vì mùa
Đông nầy lạnh quá!
Con dâu nghe được bèn nói với chồng:
- Anh hãy lấy tấm đắp cũ ngoài sân kia mà cắt cho cha một nửa.
Người con trai làm theo lời vợ. Trong lúc cố dùng sức cắt đôi tấm
đắp ra thì đứa con nhỏ đến gần, hỏi:
-Cha ơi, sao không cho ông Nội cả tấm đi! Cha cắt ra làm chi.
Người cha trả lời:
- Để dành con à.
Hôm sau, người con trai thấy đứa con mình cũng đem tấm đắp mông
ngựa khác cắt ra làm đôi. Người con trai giận dữ hỏi:
- Con làm cái gì vậy" Tại sao con cắt nó ra"
Đứa con nhỏ đáp:
- Nửa tấm nầy con cho ông Nội. Còn nửa nầy để dành khi nào cha già
con sẽ cho cha.
Người cha giật mình hối hận. Từ đó, hết lòng chăm sóc cha mình cho
đến cuối cuộc đời.
Vân Khanh con,
Ba ước ao những người cha khác cũng có con hiếu thảo như con gái
của Ba. Ba rất tự hào về con. Trong lúc có biết bao gia đình,
cha mẹ ngậm đắng nuốt cay vì những đứa con Việt Nam song theo
kiểu Mỹ. Rất tự do!
Thậm chí đã khước từ hai chữ HIẾU KÍNH cha mẹ, làm cho các bậc
sinh thành hàng ngày sống "nước mắt chan cơm" trong khi Ba đã
được vợ chồng con hết lòng chăm chút từng miếng ăn, giấc ngủ.
Người xưa nói:
"Hiếu thuận huờn sinh hiếu thuận tử.
Ngỗ nghịch huờn sinh ngỗ nghịch nhi".
Ba ước mong nề nếp gia đình mình là như vậy.
Ba của
con
Keine Kommentare:
Kommentar veröffentlichen